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I. 

Era l’alba di un dì puro e sereno 
Come una dolce visìon d’ amore, 

Come il sorriso di una vergin bella, 

Che corre in mezzo a l’ erbe e in mezzo ai fiori 
Ad inseguir vagante farfalletta. 

Di Zefiro a le fresche aure le fronde 
De gli alberi stormiano, e lievemente 
Increspava la queta onda del lago. 
Gorgheggiavan gli augei di ramo in ramo, 
Salutando festosi i primi raggi 
De 1’ astro del mattino, a cui d’innanzi 
Fuggian le nuvolette peregrine ; 

Era tutto letizia, e terra e cielo 
Parean confusi in un arcano amplesso ! 
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II. 

Ma muta a questo incanto, e muta a questo 
Di natura sorriso una fanciulla 
Sembrava. Le sue languide pupille 
Tenea rivolte a la lontana riva 
Del mar, che tutto si vestìa di luce, 

Quasi aspettasse disiata vela 
Che tardi a comparir su 1’ orizzonte. 

Bella come colei che fra le donne 
Primamente falli, quando di un serpe 
Insidioso a le lusinghe arrise ; 

Pura come rugiada che distilla 
Dal calice di un fior; candida come 
Giglio che cresce fra le spine ; mesta 
Come raggio di stella in notte bruna ; 

Tal era Amalia, che sì caro nome 
Le fu imposto da lei, cui non fu dato 
Le materne goder pure dolcezze. 

Era sola nel mondo. Una pietosa 
Donna da ignota man l’avea raccolto, 

Del suo latte nutrito, e in mezzo ai campi 
Allevato l’avea con amorosa 
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Cura, e di madre col soave alletto. 

Ma quella donna, ahi troppo presto ! in seno 
De la tomba discese, e l’orfanella 
Senz’aiuto restò, senza conforto, 

Ignorando il mistero a cui legata 
Era sua vita. Misera fanciulla ! 

De la madre infelice un pio ricordo 
Pur le restò : d’oro una croce. E questa 
Or ricopre di baci, or di cocenti 
Lagrime bagna, ed or contempla intenta, 
Quasi strappar le cerchi il suo secreto. 

III. 

Era sorta coll’ alba : un inquieto 
Pensier, che non comprende, avea sconvolto 
La sua mente, e turbato il suo riposo. 

Le parea di veder nero gigante 
Levarsi in mezzo ai nembi e a le tempeste. 
E ne le mani, di sulfurea fiamma 
Ardenti, accese folgori stringendo, 

Scagliarle in mezzo a le fiorite aiuole, 

Poi, schiuso il labbro ad un feroce riso. 
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Quel grave scempio contemplar, pascendo 
Gli inebriati sguardi in quella trista 
Solitudin di morte e di ruine. 

* Qual fosco sogno ! qual del cor funesto 
« Presentimento ! Oh madre mia deh vieni 
« Deh soccorri la tua povera figlia ! 

« Ma dove sei? dove ti ascondi? Invano 
« Ti cerco ne’ miei sonni, invan t’ invoco ! 
« Dimmi, la tomba all’avido mio sguardo 
« Ti cela forse, o solitaria vivi 
« Come fior nel deserto ? 0 madre mia. 

« Qual destin ti separa eternamente 
« Dalla tua figlia ? Oh ! se crudeli affanni 
« Innanzi tempo la funerea soglia 
« Ti apersero, io di fiori una ghirlanda 
« Vi deporrò, del pianto mio bagnata, 

« E sul materno cenere pregando 
« Trarrò conforto a mia vita raminga ! 

« Ma no, tu vivi ancora, il cor mel dice, 

« Nè s’ inganna il mio cor. Forse dal tuo 
« Romito ostello a me volgi un sospiro, 

« Forse con T ali del pensier sorvoli 
« Sul mio povero tetto, e col desio 
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« Affretti il giorno in cui ti fia concesso 
« Tenermi avvinta al tuo materno seno ! »' 
Cosi dicendo, la fanciulla il volto 
Di lagrime rigava, ed appressando 
Al labbro quella croce, a cui solea 
Confidar le sue pene, un caldo bacio 
V’impresse, e poscia ne segnò la fronte 
Pallida. 


IV 

Incontanente un suon di belliche 
Trombe si spande. I cavi bronzi tuonano ; 
Dei moschetti il fragor si alterna rapido ; 
Nembi di fumo l’ aer puro offuscano ; 

S’ode pei campi dei destrier lo scalpito, 

E d’ ogni intorno il grido : Italia ! Italia ! 

Da le rive di Quarto invitto duce 
Movea, nuovo Giason, con mille prodi 
Su fragii nave, che d’ Italia i fati 
Portava, e in mezzo a le nemiche prore 
Superbamente impavido, attingeva 
De la Sicilia i lidi. Ei venne, e tosto 
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Quell’ abietta fugando orda di schiavi, 

Che d’ un trono esecrato era puntello, 
Vittorioso l’itala bandiera 
In Palermo innalzava. Or pugna e vince 
Di Milazzo nei campi, e seco adduce 
Quel prestante guerrier, che nuove schiere 
Ha raccolto di prodi, e che più tardi 
Dovrà di Trento su le fosche rupi 
Vendicar l’ onta di Custoza. 

V. 


Il sole 

È del suo corso a mezzo, e gli infocati 
Suoi raggi spande su la terra. Al cupo 
Tonar dei bronzi ignivomi, succede 
Un sepolcral silenzio, a quando a quando 
Interrotto da un gemito, che il vento 
Trasporta, e qual lontana eco diffonde. 

» È di un morente il gemito 1 » smarrita 
Esclama Amalia. « Orsù, corriam, venite 
« Meco, o garzoni, al povero ferito 
« Rendiam men dura l’ agonia ! » Con passo 
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Rapido allora la fanciulla al campo 
De la battaglia accorre, e, orribil vista ! 

Di cadaveri è sparso e di squarciate 
Membra, e di sangue. Esterrefatta in mezzo 
A quei miseri avanzi ella si aggira, 

Cercando intorno con pietosi sguardi 
Di vita un raggio in tanto orror di morte. 

Ma più chiaro e distinto le risuona 
A le orecchie quel gemito. Un arcano 
Palpito il cor le scote; ella si arresta.... 

E un ferito guerrier, di sangue asperso, 

Scorge da lungi. A quella vista, un senso 
Misterioso in lei si sveglia, e tosto 
Gli si appressa tremando, e di ima pia 
Stilla ne bagna il pallido sembiante. 

« — Oh qual rugiada è questa che discende 
« Su l’ aride mie labbra ! Oh qual celeste 
« Messaggiera di pace a me ne viene 
« In quest’ ora solenne ! 0 mia diletta 
« Giulia, sei tu che questo angiol d’ amore 
« A me mandi pietosa, onde l’ estrema 
« Mia lacrima raccolga e a te la rechi? 

« Perdonato mi hai dunque? Il fallo mio 
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« Fu grande, è ver, ma fu più grande ancora 
« L’ amor che m’ infiammò. » Così dicendo 
Il ferito volgea su la fanciulla 
Le offuscate pupille, e dolcemente 
La man stringendo, che su lui posava, 
Accostolla al suo labbro. 

« — Or deh ti calma, 
« Deh ti calma, o guerrier ! Con dolorosi 
« Ricordi inacerbir le tue ferite 
« Potresti, e per curarle io son venuta. 

« Vieni sotto il mio tetto; ivi tu certo 
« Troverai la salvezza. » E su le braccia 
Di due garzoni, a lenti passi e tardi 
Alla vicina sua magion l’ addusse. 

VI. 

La notte malinconica distende 
Il suo manto di tenebre. Deserta 
È la campagna e muta. Ad ora ad ora 
Sospira il vento tra le foglie, e geme 
L’ onda del rivo, e gracida la rana 
Al margine dei laghi. In dolci sonni 
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Assorta sembra la natura, in guisa 
Di giovinetta sposa tra le braccia 
Di desiato amante. 

Ma non dorme 

La mesta Amalia. Del guerrier ferito 
A l’origliere, con intento sguardo 
Ogni moto ne spia. Sovente ei balza 
E mette un grido di dolor ; sovente 
In profondo letargo immerso giace; 

Poi d’ un tratto si desta, al ciel rivolge 
Pietosamente il ciglio, e prega, e prega ! 

E un dolce genio, eh’ ei comprende ed ama, 
Gli pai* che intorno al suo guanciale aleggi, 
E palpiti con lui, con lui sospiri, 

Si dolga al suo dolor, pianga al suo pianto. 

Ma quella cara vis'ion dilegua 
E si trasforma. In solitaria cella, 

Nel suo mistico vel tosto gli appare 
La sua Giulia diletta. Il suo sembiante 
È sparso di pallor, come nel giorno 
Che vide penetrar ne le segrete 
Mura del chiostro furibonda schiera 
Assetata di sangue e di vendetta. 



12 


AMALIA 


« 0 Giulia, o Giulia io ti riveggo ! ancora 
« Sento 1’ aura spirar de’ tuoi profumi ! 

« Ma che !... tu tremi.... mi respingi.... imprechi 
« La vendetta di Dio, che mai non tarda, 

« Sul mio misero capo ! Ah sì, pur troppo 
« Fui crudele con te ! tra le fumanti 
« Rovine di ima patria a te sì cara, 

« Quel fior, che immacolato al Ciel serbavi, 

« Spietatamente io colsi. La perduta 

* Compagna pianser le Zanclee fanciulle, 

* E di una negra nube si coperse 

« Il sol, quasi sdegnasse de’ suoi raggi 
« Illuminar quella nefanda scena.... 

« Della libera Elvezia indegno figlio 
« Spezzai la spada, a ribadir costretta 
« Le catene di un popolo. D’ innanzi 
« A te prostrato lungamente io piansi, 

« Ma le lacrime mie non fur lavacro 
« A la mia colpa. Dal tuo sen respinto 
« Errai di lido in lido, in preda a quella 

* Cupa tristezza che non ha conforto, 

« La tua diletta immagine scolpita 

« Nel mio core portando e di una figlia 
« Che mai vedrà del padre suo l’ aspetto. » 
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Così vaneggia. E quella nuova ancora 
Vision si dilegua. Una fanciulla, 

Da le pupille come il cielo azzurre, 

Ei vede allora del suo letto accanto, 

E, o figlia! esclama, o figlia mia, venisti 
« Dell’ infelice padre tuo l’ estremo 
« Ad accoglier sospiro, e a pregai* pace 
« Su la fredda mia salma ! Io non credeva 
« D ! incontrarti quaggiù, nè d’ esser lieto 
« Di stringerti al mio seno !» E sì dicendo 
Stese le braccia e dolcemente avvinta 
Tenne al suo petto Amalia. In quel momento 
Si confuser le lagrime, e di luna 
Un raggio malinconico tra i vetri 
De la chiusa finestra penetrando, 

Le loro illuminò pallide fronti. 

VII. 

Era un giorno di festa, un lieto giorno 
A la Vergine sacro. Le vezzose 
Forosette pei campi avean raccolto 
I più leggiadri fior, roridi ancora 
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Di mattutine stille, onde intrecciarne 
Serti a Colei che pura al mondo nacque. 
E di rose e di gigli' una ghirlanda, 

Simbol di casti affetti, avea quel giorno 
La mesta Amalia di sua man composto, 
Onde deporla sul votivo altare 
De la Madre di Dio, ne la vicina 
Chiesa del chiostro. Eran trascorsi appena 
Dieci tramonti da la trista sera, 

In cui, vegliando sul guerrier ferito, 

La pensosa fanciulla avea sorpreso 
Il segreto di un cor, che d’ora in ora 
Parea volesse come infranta corda 
Vibrar gli ultimi suoni in un estremo 
Palpito. Ed ella, di pietà compresa, 
Pregato avea per l’infelice, a cui 
Era tratta da ignoto arcano affetto, 

La Madre dei dolenti, e il suo celeste 
Invocato soccorso. Ed or che salvo 
Vede 1’ egro guerrier, la pia si appresta 
A sciogliere il suo voto, e a pie’ de l’ara 
Addurlo di Colei che in grembo accolse 
Di Davidde la prole. 
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Una soave 

Tra le volte del tempio si diffonde 
Di cantici armonia che al cor discende, 

E dei fiori al profumo e degli incensi 
Par lo trasporti in più serena sfera. 

* Vergine bella, di sol vestita, 

Dei figli d’Èva speranza e vita. 

Vergine pura, Vergine pia, 

Salve o Maria! 

« Salve o dei mari benigna stella. 

Che splendi in mezzo de la procella. 

Vergine pura, Vergine pia, 

Salve o Maria ! 

« Salve o dei Cieli felice porta, 

Del peregrino sicura scorta, 

Vergine pura, Vergine pia, 

Salve o Maria! 

« Salve o dei ciechi luce serena, 

Mistica fonte, di grazie piena, 

Vergine pura, Vergine pia, 

Salve o Maria ! 
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« Salve o dei mesti dolce conforto, 

Dei derelitti rifugio e porto. 

Vergine pura, Vergine pia, 

Salve o Maria ! 

« Qual angelica voce ! Amalia esclama. 

— « È la sua voce, la sua voce.... è dessa ! 
Grida tosto il guerriero : è dessa, è dessa ! 

« 0 Giulia, o Giulia io ti riveggo alfine 
* Dopo lagrime tante e tanti affanni ! 

« Or pago io sono, altro non chiedo ! » 

— « Alberto !.. 

« Salve o dei deboli fortezza e scudo.... 

Nè proseguì. Nel coro allor s’intese 
Un subito rumor come di corpo 
Che cade, indi un bisbiglio, e poscia ancora 
Un indistinto mormorar di preci, 

Che a poco a poco tra le arcate volte 
Si estinse, non lasciando altro che l’ eco. 

Vili. 

Da le sacre del chiostro ombre lontana, 
Su dolorose piume inferma giace 
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La sventurata Giulia. Di mortale 
Pallor dipinta è la sua fronte, e un raggio 
De 1’ antica bellezza ancor vi brilla. 

Le nereggianti chiome intorno cinge 
Quel bianco velo, che non mai depose 
Nei tristi gicmi quando afflitta e lassa 
Il perduto piangea virgineo fiore. 

Intorno a lei silenziosi e mesti 
Stanno Amalia ed Alberto — è questo il nome 
Del guerriero infelice — e dal suo labbro 
Pendono intenti. 

« — A che venisti, esclama, 

« A che venisti, Alberto, a ridestarmi 
« Sì crudeli ricordi? Alla soave 
« Aura del chiostro, qual romito fiore 
« Da 1’ aratro non tocco, io lieti giorni 
t Traea. D’intorno a me tutto era festa, 

« Era tutto sorriso. In sul mattino, 

« Quando batteva su la mia finestra 
« La peregrina rondine, e all’orecchio 
« Mi giungea, come suon d’arpa lontana 
« Su le penne dei Zefiri, la dolce 
« Degli inni melodia, tosto balzando, 
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« Correa giuliva fra le caste suore 
« A sciogliere il mio canto. In sulla sera, 

« Quando la luna i verecondi raggi 
« Diffondea su la terra, e del convento 
« La sacra squilla in flebili rintocchi 
« Invitava a pregar, novella sposa 
« Fra le spose di Cristo, a lui drizzava 
« La mia preghiera, che innocente e pura 
« Come nube d’incenso al ciel salìa. 

* Ma quella pace del mio cor, ma quella 
« Felicità tu mi togliesti, quando 
« A me togliesti la più cara gemma 
« Che al mio sposo celeste io custodiva ! » 

E così detto, del dolor la piena 
Soffocò la sua voce. 

« — È vero, è vero, 

« Errai pur troppo, ma pur troppo io piansi, 

« Pur troppo amai. Ma non mi valse il pianto, 
« Non mi valse 1’ amor ; tu respingesti 
« Colui che tanto oltraggio in te commise. 

« — Non fia che infranga i voti miei — dicesti 
« A chi per me ti scongiurava — io sposa 
« Non sarò mai di un uom che Tanni ha contro 
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« La mia patria rivolto o che mi ha reso 
« Infelice per sempre. — E mi fu forza 
« Fuggir da te lontano e divorarmi 
« L’ infinito mio duol. Ma quando il grido 
« De la tua patria mi ferì le oreccliie, 

« Corsi tosto a pugnar contro il tiranno 
« Che la mia spada un dì sostenne, e l’ onta 
« Cancellai col mio sangue; in campo io caddi, 
« E questa pia, che a te dinanzi or vedi 
« Mi salvò da la morte. Or deh perdona, 

« Perdona un infelice, a cui non resta 
« Altra speme nel mondo ! » 

Ei tacque, e al letto 
Si appressò dell’ inferma, che commossa 
Ancor tacea. Ma quando Amalia, tolta 
La croce che portava al collo appesa, 

A lei la porse, e in supplichevol atto, 
i Gli perdona, esclamò, deh gli perdona! 

« Di questa croce in nome io te lo chiedo; » 
Balzò d’un tratto, un brivido le corse 
Per le membra, e con voce esinanita 
« D’ onde, d’ onde, ella disse, a te pervenne 
« Questa croce, o fanciulla?... 
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— « È il solo, il santo 
« Ricordo de la mia madre infelice 

« Che non conobbi mai, che mai non vidi, 

« Che cerco invano, misera orfanella 
« Senza nome nè patria. 

— « 0 figlia ! o figlia ! 

« Deh vieni sul mio seno, e mi consola 

« In questo di mia vita ultimo istante ! » 

E le stende le braccia, e all’affannoso 
Petto la stringe. 

« — 0 figlia 1 o figlia I — Alberto 
Fuor di se stesso ancor ripete — o figlia 
Io ti ritrovo alfin ! 

— « Deh mi cingete 

« Il crin di fiori !... deh sciogliete il canto 
« De la mia giovinezza!... Alberto!... Alberto!... 
« Quanto lieta son io!... Ma che?... non odi?... 
« Non odi Alberto?... o figlia mia.... tu.... taci.... 
« Tu t’involi a’ miei sguardi?... Io più non veggo 
« Il tuo dolce sembiante.... io più non veggo 
« Le azzurrine tue luci!... 0 figlia!... o fi... .glia !... 
Nè più parlò, ma dal profondo petto 
Trasse un sospiro , intorno intorno volse 


Digitized by Googl 



NOVELLA POETICA 


21 


Le sue vitree pupille il dì cercando , 

Poi le chiuse per sempre. 

— c È morta ! è morta ! 
Grida Alberto piangendo, è morta ! è morta ! 

— « Ella dorme ! ella dorme ! Amalia esclama . 
« Non la destar, non la destar ! » Ciò detto 
Di mille e mille baci ella ricopre 
Quella gelida fronte, indi prorompe 
In acuti singhiozzi. 

E padre, e figlia 
Inginocchiati del funereo letto 
A la sponda, pregar pace aU’estinta . 

In (pici momento una cadente stella 
Brillò di viva luce e ratto sparve. 

« 0 Giulia ! o Giulia ! è l’ultimo saluto 
« Che tu ne mandi: addio, per sempre addio ! 
« Se avversa sorte ne divise in terra 
« Il sagrifizio ne congiunga in cielo ! 
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NOTE 


La novella da me scritta ha un fondamento storico. 
Quando al 7 settembre 1848 cadeva Messina in potere 
delle truppe borboniche, che mettevano quella sventu- 
rata città a sacco ed a fuoco, uno stuolo di soldati sviz- 
zeri penetrava in un monastero dopo averne arso le 
mura. Fu in quel giorno che un giovine uffiziale sviz- 
zero violò una vergine sacra di celeste bellezza , ma 
ne divenne tosto perdutamente innamorato. Costei, ri- 
fugiatasi in Palermo , riparava in un monastero ; ma 
sventuratamente incinta , dava più tardi alla luce una 
bambina, che veniva deposta nell’ospizio dei Trovatel- 
li. 11 giovine uffiziale intanto, venuto a raggiungerla, 
le fece conoscere che avrebbe riparato al mal fatto to- 
gliendola in isposa. A questo effetto interpose gli uf- 
fici di colui che era a capo del governo delITsola. Que- 
sti, in un colloquio che ebbe colla fanciulla, le promise 
che avrebbe scritto al Pontefice onde scioglierla dai sa- 
cri voti purché ella avesse consentilo a dar la mano al 
giovine uffiziale. « Non sarà mai , ella rispose al vinci- 
tore, non sarà mai ch’io sposi colui che mi ha sì cru- 
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delmente oltraggialo, e che ha preso le armi contro la 
mia patria. » Nobili e fiere parole che mostrarono in 
quella giovinetta un animo altamente virile e un cuore 
educato airaffetto del natio paese. 


Dalle rive di Quarto invitto dace 
Movea, nuovo Giaaon, con mille prodi, ec. 

Ognun vede di leggieri che qui si allude al generale 
Garibaldi ed alla sua magnanima impresa. 

e seco adduce 

Quel prestante guorrier, che nuove schiere 
Ha raccolto di prodi, e che più tardi 
Dovrà di Trento su le fosche rupi 
Vendicar l’onta di Custoxa. 

Qui si allude al generale Giacomo Medici , a cui fu 
dovuta in gran parte la vittoria di Milazzo. Ognun sa 
come nelPultima guerra coll’Austria questo prode gene- 
rale, a cui ora è affidato il comando delle truppe in Si- 
cilia e il reggimento della nostra provincia, abbia valo- 
rosamente combattuto nel Trentino, rilevando l’onore 
delle armi italiane prostrate a Custoza. 
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